dudukBERSILA

Masih ada empat puluh lima menit sebelum film yang tiketnya sudah saya beli itu mulai diputar. Saya pun memutuskan untuk menghabiskan waktu di sebuah rumah makan yang letaknya persis di samping gedung bioskop. Yang ternyata sudah dipadati pengunjung.

Sebuah meja di bagian tengah menjadi tempat yang saya pilih. Jelas, karena tidak ada meja lain yang bisa dipilih sebenarnya.

Si mbak berseragam dan bercelemek mencatat pesanan saya: semangkuk es campur dan sebotol air mineral. Sedang agak enggan memesan makanan karena baru beberapa jam lalu saya menuntaskan acara makan saya. Dan yah.. sebenarnya, keberadaan saya di rumah makan pun memang hanya dalam rangka menghabiskan empat puluh lima menit itu saja.

Tanpa disibukkan oleh makanan atau si Fuji, yang nyaris tidak pernah terjadi, saya jadi leluasa untuk memperhatikan seisi rumah makan. Cukup sadar untuk bisa menyimpulkan bahwa sebagian besar, atau mungkin semua kecuali saya, pengunjungnya adalah karyawan di kantor ini-itu yang akhirnya berhasil menuntaskan tanggung jawab di tempat kerja masing-masing sore hari ini. Dengan kostum khas kantoran yang sudah mulai lecek di beberapa bagian.

Sedangkan saya.. dengan kostum khas hari libur, tentunya. Ah ya.. hari ini saya memang sedang diberi jatah libur oleh si bos, jadi bisa bangun siang dan melakukan apapun yang saya suka (dan yang selama ini tertunda) *evil smirk*

Okay, back!

Di antara kumpulan orang-orang kantoran, beberapa lainnya yang juga ada di dalam rumah makan adalah para penjual majalah, anak-anak yang menawarkan jasa semir sepatu, atau sejumlah pengamen yang memainkan musik mereka dari luar rumah makan. Mereka-mereka yang setahu saya memang juga jadi pengunjung tetap di rumah makan itu. Tapi di antara mereka, ternyata ada pengunjung baru. Atau setidaknya, begitulah yang saya tahu.

Dua atau tiga orang anak yang usianya sekitar sembilan atau sepuluh tahun. Mereka mengenakan kaos yang warnanya sudah pudar, celana pendek, dan sandal jepit. Dengan tas yang diselempangkan di badan, mereka membawa tabung-tabung berukuran sedang di kedua tangan. Tabung yang bagian luarnya dicat warna-warni dan dibungkus dengan plastik bening.

“Celengan.. celengan..” kata mereka sambil berkeliling penjuru rumah makan.

Salah seorang di antaranya menghampiri sepasang insan *halah* yang duduk di kanan-belakang saya. Seperti teman-temannya, ia juga menawarkan kepada mereka celengan yang dijualnya. Namun respon pria ini mengejutkan saya.

“Kamu udah makan belum?” tanyanya kepada si anak.

Tidak terdengar sahutan selama beberapa saat. Dan kelihatannya anak itu hanya menjawab dengan gelengan kepala, hingga kemudian terdengar lagi suara si pria.

“Mau makan?”

Lagi, tidak ada jawaban. Saya semakin penasaran. Perlahan, saya menolehkan kepala ke belakang untuk melihat apa yang sebenarnya tengah terjadi.

Sepasang insan ini duduk berhadapan di meja yang salah satu sisinya menempel ke dinding. Di dekat sisi meja yang satu lagi, si anak berdiri. Menghadap ke arah mereka dan masih memegang celengan yang dijualnya di kedua tangan. Pria di meja itu menatapnya, tampak masih menunggu jawaban.

“Beneran! Kalo kamu mau, ikutan makan aja sini. Mau makan apa?” tanyanya lagi, terdengar berusaha meyakinkan si anak yang masih terkesima.

Masih belum ada jawaban.

“Nasi rawon, nasi timbel, nasi ayam, atau mau yang mana? Tuh ada gambarnya di atas. Coba diliat, mau yang mana?” tanya si pria lagi.

Lagi-lagi telinga saya tidak menangkap suara apapun. Mungkin si anak benar-benar sedang melihat foto makanan yang terpajang di penjuru dinding di hadapannya.

Dan akhirnya, terdengar suaranya lirih, “Nasi rawon.”

“Mas, nasi rawonnya satu ya,” kata si pria kepada mas pelayan, “Minumnya apa?” tanyanya kepada si anak lagi.

“Teh aja.”

“Es teh manis, mau?”

“Iya.”

Lalu mas pelayan berlalu, melintas di samping saya sambil membawa catatan di tangannya, setelah pria tadi menyebutkan makanan dan minuman yang dipesannya untuk si anak penjual celengan.

“Duduk sini aja,” katanya lagi, menyuruh anak itu duduk di sampingnya.

Percakapan kemudian berlanjut. Si pria mulai menanyakan apakah si anak itu bersekolah, kelas berapa, apa kegiatan sehari-hari yang dilakukan, sejak kapan mulai berjualan celengan, dan seterusnya-dan seterusnya. Walaupun terkesan seperti wartawan yang berulang kali hanya bertanya dan bertanya, tapi yang terdengar oleh saya, pria ini melakukan semuanya dengan.. apa ya istilahnya?! Intinya, kalau saya jadi si anak, sepertinya saya tidak akan merasa terancam dengan percakapan itu. Cenderung menyenangkan, malah. Beberapa kali bahkan terdengar mereka – ya, mereka.. termasuk si anak ini – tertawa!

Saya lagi-lagi tidak berhasil mengakhiri rasa penasaran yang tak habis-habis. Saya menolehkan kepala lagi ke belakang. Dan saya menemukan anak itu duduk di samping si pria dan sedang meminum es teh manis. Barang dagangannya diletakkan saja di bawah meja.

Tak lama, nasi rawon yang dipesan pun datang.

Honestly, I was amazed!

Pria ini, dengan kemeja lengan panjangnya, dasi, dan sepatu pantovel, yang mungkin berniat makan malam dengan kekasihnya, tiba-tiba mengajak anak yang tidak dikenalnya untuk makan bersama mereka. Seorang anak yang ditemuinya barusan, seorang anak yang kebetulan menghampiri meja mereka lantaran hendak menawarkan celengan yang dijualnya. Kasar-kasarnya (maaf), anak yang mungkin sebenarnya bukan siapa-siapa buat si pria ini.

Tapi ternyata, bukannya membeli celengan yang ditawarkan agar kemudian membiarkan si anak pergi, ia malahan meminta si anak duduk di sampingnya dan makan bersama.

Tiba-tiba saya menertawakan diri sendiri.

Menertawakan kesinisan dan negativistik saya. Saya hampir percaya bahwa menemukan good man (baca: orang yang baik) di dunia ini akan menjadi sangat sulit, kalau tidak mau dikatakan mustahil. Di satu sisi saya memang percaya bahwa setiap orang selalu punya sisi malaikat dalam dirinya. Tetapi di sisi lain, si malaikat tetap memiliki ‘penetralisir’ yang menjadikan seseorang itu tidak selamanya baik, karena ia juga memiliki sisi iblisnya.

Kalau toh pada suatu hari menemukan seseorang yang melakukan sesuatu yang baik, maksud di balik semua perbuatannya itu hampir selalu dipertanyakan. Bukan hanya maksudnya, tetapi juga ketulusannya.

Lalu sinisme itu runtuh seketika di rumah makan tempat saya sedang berada ini.

Setelah melihat (dan mendengar) sendiri bahwa si pria kantoran di belakang saya itu mengajak anak penjual celengan untuk makan bersama dengannya, tanpa saya bisa menemukan kemungkinan alasan mengapa ia melakukannya.

Selain ketulusan atas perbuatan itu sendiri.

Then, good men are definitely real.

Human nature is good, just as water seeks low ground. There is no man who is not good, just as there is no water that does not flow downward. ~Mencius

Selamat menjalankan ibadah puasa.